[nick]Ted Logan[/nick][status]non-blond dude[/status][icon]https://i.imgur.com/5CQuMkJ.png[/icon][sign]•••[/sign][fandom]BILL & TED'S ADVENTURE[/fandom][char]Тед Логан[/char][lz]<center>I grew up on Disney
But this don't feel like Disney</center>[/lz]

Хлопок двери. Голос продюсера, который точку ставит буквально посреди целой жизни, напрочь отрезая то, что ещё пару часов назад казалось вполне себе осуществимой целью, теперь — откат до неисполнимой мечты, каких много было в стенах обклеенной постерами комнаты.
Что он может сказать тому Теду, что днями и ночами грезил об этом самом моменте?
— Sorry, dude, you are ill-fated in a most unfortunate way? — тон голоса в собственной голове выходит всё равно невыносимо тёплым — как бы ни было обидно из-за упущенных возможностей и разбитых мечтаний, но винить Теда прошлого или будущего у него не выйдет. Всё что угодно могло пойти не так, а они делали всё, что только от них зависело.
С Биллом всё немного намного сложнее: они хотели этот контракт одинаково сильно, но глупо отрицать, что  друг старался гораздо больше, выкладывался всегда на сотни процентов, а теперь всё выходит…вот так.
Тед чувствует, что подвёл, и это заставляет ладони дрожать ощутимее, а воздуха в лёгких и вовсе перестаёт хватать, когда в памяти вновь и вновь прокручивается недавний разговор.

Нет таланта.
Отстойный материал.
Бездарность.
На что вы вообще надеялись?

Последнее выбивает больше остального. Надежда — то, что терять никогда и ни за что нельзя. Вера в то, что дальше будет лучше, заставляла двигаться вперёд даже в те моменты, когда отца слова казались правдой; когда хотелось всё бросить, потому что ничего не получалось, а гитара в руках казалась бесполезностью.
— Sorry, dude. — до непривычности кратко и без малейшей подавленности из самых последних сил, чтобы не расстраивать ещё больше. От мысли, что он не на все awesome one hundred percent выкладывается, становится стыдно, а смотреть на Билла и вовсе — невозможно. Зато если избегать взгляда глаза в глаза есть возможность зацепиться за чужие опущенные плечи, хлопнуть по одному из них в мягкой попытке приободрить, остаться тем самым there’s-no-no-win-scenarios-like-captain-Kirk-used-to-say-typa-Ted, на которого тот рассчитывает.
Только вот в глазах щиплет предательски — рок-звёзды не пускают сопли, а завоёвывают сердца миллионов и собирают целые стадионы. Он нос морщит и моргает с удвоенным усердием пару раз, пытаясь отделаться от горького привкуса обиды.

Раскрашенный вручную фургон не выглядит больше предметом для гордости, а скорее насмешкой, брошенной в лицо by not-excellent-at-all-producer. В голове тут же ясно и чётко звучат чужие слова о том, насколько они смешны и убоги.
Он с эмблемой их группы на боках стоит, полюбовно припаркованный Биллом, недалеко от входа в студию. Хочется от обиды садануть по нему ногой хорошо, но находятся силы на то, чтобы сдержаться. Не в надежде больше дело, а в том, что помнит слишком хорошо тот день, когда удалось обзавестись транспортом.
Своё собственное авто, а? Кто бы мог только подумать! Пусть это не модный Porsche или седан какой, зато целиком и полностью им двоим принадлежит.
The most unbelievably their own batmobile, despite the fact that it is not. True-and-excellent-Rockstar-mobile then?
Пришлось потрудиться с подработкой, чтобы выкупить с рук старичка и привести его в порядок: они провозились несколько дней к ряду, раскрашивая и обустраивая всё внутри.
Помнит все байки, которыми делились, разлёгшись на газоне около подсыхающего в закатных лучах солнца авто. Помнит, сколько газировки они тогда выпили и каким неподдельным восторгом горели чужие глаза.
Казалось, что всё теперь устроено. Оставалось только забраться за руль и покатить навстречу блестящему будущему.
Вместо того, чтобы пнуть ни в чём неповинный фургон, Тед проводит ладонью по старательно выведенному названию.
Их rockmobile не виноват в том, что сегодня ничего не вышло. И не заслуживает плохого к себе отношения.

Забирается на пассажирское сиденье и выкручивает радио в тот же миг, как проворачивается ключ зажигания. От зазвучавшей музыки становится только на секунду чуть тяжелее, а потом немного попускает.
Край футболки комкает в пальцах нещадно, на лицо уже not-so-excited-bc-of-all-rockstar’s-life-friend смотреть всё ещё бесконечно сложно, поэтому Тед рассматривает свои колени ещё мучительные несколько секунд перед тем, как помотать головой, будто бы стряхивая все негативные мысли разом.
Нет, так нельзя.
Позади — неприятный разговор и something-like-failure-but-not-exactly-kind-of-experience, паника никуда не исчезает, но выдыхать получается уже увереннее и без риска сорваться во что-то максимально невнятное. Впереди — неизвестность и…его осеняет. Впереди — the-most-desirable-freedom-in-all-possible-timelines.

Тед весь подбирается и выпрямляется, перестаёт сверлить взглядом ступни и вцепляется пальцами в рукав чужой рубашки.
— Listen, Bill, — в глаза заглядывает будто бы в попытке не растерять решительность претворить задуманное в жизнь. Возвращаться домой сейчас никак нельзя, не с тем, что только что произошло. — Legends don’t come home with nothing.
Фраза горечью непривычной отдаёт, мечты стать настоящими легендами теперь насквозь пропитана насмешкой.
— You know, a lot of excellent dudes were nothing before they are most triumphant rockstar-dudes, so to become most triumphant rockstar-dudes they went on their own inspiration-finding-adventure. — чем больше он говорит, тем больше сам этой идеей загорается, тем легче становится сделать вид, что всё ещё может наладиться. Надежда не потеряна.
— Sooo, what if we go on our own excellent adventure looking for our own inspiration? That would be true just for you and me? — в горле пересыхает мгновенно, но взгляд он больше не отводит, нетерпеливо ёрзая на месте в ожидании ответа.

[nick]Ted Logan[/nick][status]non-blond dude[/status][icon]https://i.imgur.com/5CQuMkJ.png[/icon][sign]•••[/sign][fandom]BILL & TED'S ADVENTURE[/fandom][char]Тед Логан[/char][lz]<center>I grew up on Disney
But this don't feel like Disney</center>[/lz]

На самую крошечную долю секунды кажется, что не выгорит. Он даже дышать перестаёт, пытаясь тщетно согнать панику и оцепенение. Пальцы так и сжимают ткань чужой рубашки совершенно неосознанно. Честное слово, мелькает в хорошо знакомых глазах напротив нечто такое, от чего взвыть хочется моментально, но только для того, чтобы потом изо всех сил растрясти и не дать рухнуть в пропасть.
— You know, even if it’s the end of today’s attempt, it’ll never be the end of us, i mean you and me. — слова правильные находятся как-то сами собой, хоть он и не силён в красноречии; иначе и быть не может, ведь дело касается не кого-нибудь со стороны, а именно Билла. Мир окружающий может не понимать, смеяться в лицо, игнорировать или вовсе пытаться раз за разом откатить их до исходной точки, доказывая, что, несмотря на все приложенные старания, они — самое пустое место из всех возможных.
Ничто из этого не имеет смысла абсолютно, пока есть рядом плечо, на которое всегда можно опереться. Знание, что друг не исчезнет, не растворится вдруг тенью, дорогого стоит.
Билла бы он не променял и на тысячу музыкальных контрактов и на всё признание целого мира. Или вдвоём, или никак. Такие были правила всегда.
Даже если бы все эти контракты притащил в зубах один-единственный чмошник-продюсер, ничего бы не изменилось. Но, конечно, было бы уморительно смешно на это посмотреть.
Эта мысль заставляет фыркнуть в неподдельном веселье и сейчас. Дышать становится легче.
Говорит то что говорит и для успокоения самого себя тоже: сам факт отказа не становится чем-то новым или удивительным, ведь они сталкивались со множеством подобных ситуаций и до этого дня. Просто сегодня ощущалось иначе: было слишком похоже на нечто сказочное, слишком близко подобрались к отметке «that-most-awesome-day-when-everything-changed-for-good».
А потом —  такой головокружительный облом.

Даже с отказом они сейчас на incredibly-gazillion-amount-of-steps-ahead себя из прошлого, что бесполезно отрицать абсолютно. Медленно и верно внутри снова расползается чувство гордости за их обоих собственные достижения.
Ничего не значащее увлечение давно перестало таковым быть. Он и не вспомнит уже сейчас, в какой момент баловство в гараже переросло во что-то намного серьёзнее. Когда мысль о том, что «гитара — это круто», превратилась в настоящую страсть, напрочь стирающую весь остальной мир и размывающую границы с реальностью.
Обида никуда не исчезает, несмотря на то, что переносится сейчас уже немного проще. Досада всё ещё громыхает где-то внутри, но с теплом плеча под  пальцами, пожалуй, можно справиться с чем угодно.
А ещё радостно знать, что Билл его ни в чём не винит. С этим жить было бы в разы сложнее, чем с миллионом отказов от всех продюсеров мира.
— I just thought that it could be a great chance to truly understand what exactly we should do next — кивает с энтузиазмом и отцепляется наконец, только для того, чтобы завозиться на месте и вытащить из брошенной где-то в пространстве за сиденьем рюкзак, а из него — most-excellent-notebook-with-all-their-glorious-ideas.
Чистая страница находится легко, ведь последняя исчерканная заложена чёрной гелиевой ручкой. Одной ногой упирается в дверцу «бардачка», чтобы можно было с удобством блокнот на колене пристроить.
Стержень выцарапывает ловко набросок коробочки cd-диска, большими буквами и рваным шрифтом располагается название поверх. Кончик языка замирает между зубами в задумчивости и секундном порыве вдохновения.
Под названием сразу — криво прочерченные линии, которые вообще должны обозначать дорогу. Невнятный прямоугольник с чёрными кругами по дну — автомобиль.
Довольству нет предела.

Air guitar — необходимое доказательство тому, что всё остаётся прежним.

Тарахтение двигателя сотрясает едва ли не весь фургон разом. Взбудораженность из-за предстоящей поездки разгорается всё сильнее.
— So, no song about this dickweed, right? — смехом не подавиться невозможно, потому как воображение уже рисует карикатуру на злобного продюсеришку, добавляя ему ещё и кривые дьявольские рожки для полноты образа. — Just both of us and absobloodylutely incomparable trip. — от мысли об Аляске его всего передёргивает, головой мотает из стороны в сторону снова, желая избавиться от устрашающего образа, выдыхает с облегчением, потому как отец со всеми его идеями о военном будущем остаётся не то чтобы совсем далеко, но всё же позади.
— We should just stay really away from everything that looks like snow or is snow and, i guess, we’ll be more than fine. — идея с картой в принципе очень даже хороша, но не пошутить не может. Хочется выветрить всё напряжение и тоску из салона, оставить только предвкушение от предстоящего приключения.
Как в историях, которые когда-то давно рассказывала мама перед сном. У неё их было целое множество — и все разные.
Он думает, что было бы здорово что-то подобное воплотить и в их новой работе. Написать целую историю о путешествии.
— Wanna go home first? — спрашивает с откровенным сомнением, каким-то всё ещё детским опасением, какое бывало лет в 12, когда была настоящая вероятность застрять дома вместо прогулки в тот же миг, как попадался отцу на глаза. — Or we can buy everything we need on our way. — такой вариант кажется единственно верным, не растерявшим атмосферу спонтанности и особенного волшебства.

Из всё того же рюкзака выуживается ещё несколько пластиковых коробок с записями.
Кассета заглатывается магнитолой мгновенно.
Не самый часто проигрываемый у них плейлист, но собранный когда-то давно с особенной тщательностью. Маркером на коробочке треснувшей по неаккуратности выведена дата, что года три назад от сегодняшнего дня.

— So, we start with a gas station and then go wherever the hell we want? — в озвучивании one-of-the-most-unbelievably-crazy-and-spontaneous-plans-in-their-life слишится неприкрытый восторг. Сам факт того, что отправится можно буквально куда угодно, не укладывается в голове. В голове сразу thousands and none at all options.
— No more being wishy-washy about things. Just let’s boldly go where no man has gone before! — последние слова голосом Уильяма Шатнера расползаются в собственнной голове, а он безнаказанно может представить себя  капитаном Криком, который ни за что в жизни никакого приключения не испугается.

[nick]Ted Logan[/nick][status]non-blond dude[/status][icon]https://i.imgur.com/5CQuMkJ.png[/icon][sign]•••[/sign][fandom]BILL & TED'S ADVENTURE[/fandom][char]Тед Логан[/char][lz]<center>I grew up on Disney
But this don't feel like Disney</center>[/lz]

Желудок сальто назад выделывает в тот самый миг, как они срываются с места. В реальности всё совсем не так, а вот в мире фантазий мотор рычит неудержимым хищником и шины визжат, оставляя на асфальте чёткие следы их пребывания. Чтобы все, кто на несколько метров сейчас выше, слышали. Чтобы в самой бунтарской манере продемонстрировать, насколько мнение горе-продюсера на самом деле «важно».
Прорывающийся смех в ответ на предложение отдельную песню говнюку записать отзывается икотой из-за того, как начинает из стороны в стороны мотылять.
Фургон — не спортивная тачка, порой до ужаса неловкий и неповоротливый, зато свой от и до. Родной и вполне способный заменить целый дом, если только понадобится.
Когда перестаёт укачивать — блокнот снова оказывается на коленях, потому что всем известно о том, что планы все нужно записывать обязательно, ведь иначе Вселенная не откликнется и не поможет в исполнении.
На последней странице, что стикером закреплена для пущей таинственности, находится список разделённых на двоих всех мечтаний и мимолётных «хочу», которым тоже лучше бы исполниться в ближайшем будущем. Чиркает схематично, не особенно пытаясь воспроизвести по памяти мерзкое лицо. Как и завещал Великий — с рогами на голове и яростным взглядом. Только адского пламени и не хватает, раз уж на то пошло.

Согласное «never» теплом расползается внутри грудной клетки. Не может даже представить, каково это — шагать по жизни в полнейшем одиночестве, когда не с кем разделить и моменты всепоглощающей радости, и зависнуть вместе просто потому, что невозможно находиться один на один с собой. Привык, что если вдруг что — со всех ног к лучшему другу, чтобы поделиться идеей/новостью/записанным на кассету треком, что в душу накрепко западает. Или вообще чем угодно, ведь для зависания в компании Билла причин и не требуется.
Отец постоянно говорит, что ничто не длится вечно, а от Билла вообще держаться бы подальше, но что он вообще понимает?
Чужое одиночество пугает до холодеющих моментально от одной только мысли ладоней. День, который не будет начинаться с разговора с Биллом, заранее отправляется в папку с пометкой «the-most-awful-day-of-all-time».

По карманам себя хлопает, брови сводит на несколько секунд и принимается в «бардачке» копаться на случай, если когда-то до этого успел закинуть туда какую-то часть своих сбережений просто для того, чтобы были. Поиски успехом венчаются, под кучей всякого барахла находит несколько помятых купюр.
— Yeah, i’ve go some cash, i guess — убирает найденное в карман джинс тут же, чтобы больше не терять и держать все деньги в относительном порядке. Хлопает дверцей «бардачка», что закрывается ни с первого, ни даже со второго раза, а потом принимается вновь переворачивать содержимое рюкзака. — a-a-a-and a card.
Облегчение моментально распространяется по всему телу, потому как делать круг и заезжать домой — not something rock legends would do instead of the journey, так что можно считать, что вся будущая репутация звезды остаётся в идеальном состоянии. Никто не скажет через несколько лет, что он был тем неудачником, который и в дорогу отправиться не может, ничего не забыв.

Зарплату последние несколько месяцев откладывал старательно на новую гитару, покупка которой не менее старательно перекладывалась с одной даты на другую в попытке дождаться того самого момента, когда собственное мастерство уже не будет ставиться под вопрос.

Кивнуть только успевает и рукой голову прикрыть, чтобы не удариться при резком торможении — дело уже достаточно привычное и не беспокоящее ни разу.
Провожает друга взглядом заинтересованным, оставляя себе возможность удивиться придуманному и не строя догадок почём зря. От предвкушения и любопытства, впрочем, это не мешает пяткой по дну салона в нетерпении постукивать и всматриваться в происходящее на заправке. Не то чтобы с его места было бы хоть что-то видно.
Недоумение сродни праздничному, когда перерывать приходилось весь дом сначала в поисках подарка для себя на день рождения, через несколько лет — для младшенького устраивать целую охоту за сокровищами, чтобы потом никогда и ни за что не говорить отцу о том, как быстро и на этот раз они рассекретили местонахождение подарка.
Сейчас состояние схожее, только «сюрприз» несут ему прямиком в руки. И искать не надо.

Сжимая журнал в пальцах минутами позже, приходит к выводу, что гитара вполне способна подождать ещё последующие полгода или больше: погоня за вдохновением по местам былой рок-славы most legendary legends важнее в несколько триллионов тысяч раз, так что сам факт запасливости заставляет собой немного возгордиться. У них всё схвачено и под контролем на всё обозримое будущее.
А ещё безумно хочется вырваться из родного города и почувствовать дух настоящей свободы. Реальное понимание происходящего приходит как-то донельзя заторможенно, когда картинки со страницы семь начинают буквально оживать в воображении; когда уверенность крепнет в том, что никто и ничто не в состоянии их остановить.
Одна из песен точно должна быть о том, насколько круто быть на самом деле вдвоём перед лицом целого мира.
Вновь чиркает в блокноте, после чего оставляет его лежать на панели.

Они ещё даже не выехали, а вдохновение уже льётся через край. От того, насколько рьяно плещется восторг в чужих глазах, сердце грохочет в несколько раз громче обычного.
— Aye aye, the most awesome Captain Bill, Dude, — посмеивается, шутливо руку к виску на военный манер приставляет и достаёт из «бардачка» ещё и карту, не особенно заботясь уже о том, чтобы бороться с крышкой, что постоянно отказывается адекватно закрываться.
Маркером вооружается и под шипение кассетника принимается притопывать и обводить на карте места, где потенциально позже можно будет остановиться на привал.
— We gotta buy something to eat as well, i think — через несколько десятков километров должна быть подходящая заправка, где и имеет смысл, пожалуй, закупиться до утра. Ехать по ночной дороге — «воплощение безответственности». Слова отца въедаются намертво и именно поэтому так сильно хочется нарушить это правило одним из первых, дорвавшись до абсолютной свободы. Но всё, конечно, зависит далеко не от него.
— Do you mind to drop by and then ride a little bit through the night? — очень хочется, конечно, чтобы Билл против не был, хоть и нет никакого желания настаивать, потому как ночью опаснее в несколько раз, да и вымотались оба стрессовостью прошедшего дня не на шутку. — Or…the other way around? — по лбу себя чуть ли не хлопает, ведь они только что на одной такой заправке уже были, а о запасах провианта для unbelievably epic and legendary adventure не подумал ни разу, будучи слишком увлечённым интригой.
— Just imagine that this very night can become the first and most excellent start for something awesomely new and the first single even maybe, — самому смешно от того, насколько пятилеткой звучит, выпрашивая буквально возможность задержаться допоздна. — I was just wondering about that..
Плечами пожимает и подпирает ладонью щёку, съезжая по спинке сиденья немного и с нескрываемым восторгом поглядывая на то, как мимо них проскальзывает окружающий мир, что превращается в смазанные кляксы вместе с тем, как фургон набирает в скорости.